Av Oddmund Fjøsbakk – sladderjournalist og kompostert komitémedlem
Innleiing
Det byrja som ein heilt vanleg tysdag i Fjolsringen (Stryn), men før postkassa hadde rukke å blunke, gjekk rykta rundt: Nokon – vi nevner ikkje namn, men det gjer vi seinare – har kjøpt seg trillebår. I denne bygda der alt som kan trilast vert bært for hand, skapar nymotens hjul kaos på nivå med årsmøtet i velforeninga etter tre kanner svartkaffe. No sit halve bygda i vindauga med kikkert, medan andre smuglar gamle trillebårar ut frå uthus i ren frykt for inspeksjon. Og innimellom alt dette: Ein katt med meir meninger enn ordføraren og ein øydelagt trillebår som aldri rakk å bli pensjonist.
I dag rapporterer eg direkte frå kjerneområdet for kollektiv trillebårpanikk. Er Stryn – eller rettere sagt Fjolsringen – klar for hjulbasert framtid, eller er dette starten på ein ny bygdekrig? Sleng på deg gummistøvlane, for her kjem alt du aldri visste du måtte vite om rullande revolusjonar og familiefeidar i grøftekanten!
Bygdesjokk: Ryktene rullar fortare enn trillebåra
Det var ikkje småtteri som rulla gjennom bygda då Stryn sin eigne ‘Anonym på hjul’ viste seg fram med glinsande trillebår og selvtillit. Rykta byrja allereie før bolla på kafeen var lunka, og etter få timar hadde alle ein teori om kven, kvifor, og kva som eigentleg skulle trilast.
Ryktefilteret har fått opplyst at det var sett både ved, ein haug gamle sokkar og – til slutt – ein saccosekk med surdeig på bår’n.
“Æ sei ikkje at det er sant – men det er ingen som har nekta det heller,” sukker Ottar på Spar i kassa 3.
Konkurransen om kven som tør å spørre om lån av nytrilla bår har allereie starta. Ingen har tørd enno – men alle veit kven som kjem til å gjere det.
Familiefeide og trillebår-reglement på årsmøte
Ingenting får slekta til å møtes som ein potensiell ny fordelingsnøkkel. Arverekka for “første lass” har blitt diskutert med meir intensitet enn fjorårets konfirmasjon, og det verserer rykte om eigne trillebår-lister på Snap.
På årsmøtet i Fjolsringen Velforening vart det vedteke at all trillebår-transport på søndagar må varsles minst to timar før, og at ingen kan trille same vegen to gongar etter kvarandre utan å gå baklengs heim.
Naboen Gunda meiner reglementet er for svakt: “I min barndom bar vi både ved, stein og bestefar – på ryggen!”
Men med hjul kjem modernisering – og moglegheiter for både fleire baksnakkingar og nye måter å stikke av frå dugnad på.
Kari gjennom hekken: – Skal vi ha trillebårvakt no òg?
Kari, som alltid ser meir enn ho burde, har fått sitt eige trillebår-kart. Ho rapporterer dagleg om bårens posisjon, bruk og eventuelle misbruk.
“Det startar alltid med trillebår, så kjem tråkkbilen, så er det folk som kjem med elektrisk rullator. Bygda glir ut!”
Ho stiller forslag om å innføre eigen trillebårvakt – kanskje ein slags dugnad der ein patruljerer mellom epletre og kompostbinge, på jakt etter ulovleg hjulbruk.
Folk flest heiar på Kari, men berre når ho ikkje ser på. Sjølv katten på tunet svergar til full overvåkning, men det er helst for å få snike til seg ei mus eller to.
Når katten styrer – det eigentlege maktskiftet på tunet
Midt i det heile sit den lokale katta – “Mons Magnet” – på den gamle, skeive trillebåra og glor på nymotens inntrengar.
Katta har overlevd fire rundar med kommunal omorganisering og er ein slags informasjonsbank for alt som har rulla gjennom bygda sidan 1992.
Mange meiner det var katten som eigentleg bestemte at den nye bår’n skulle kjøpast, sidan han alltid ligg der eigaren helst skulle jobbe.
Den gamle trillebåra ligg i bakgrunnen, øydelagt og med ein flatterande blomsterpotte i skuffa. Slik går dagane – hjula rullar, bygda snakkar, og katten gjer som han vil.
Avslutning
Det går mot mørkare tider og våtare grøfter i Fjolsringen, men medan trillebåra står der med regnvann i skuffa og ryktene svirrar rundt hushjørna, held bygda saman – på den heilt unike måten berre Stryn og Fjolsringen kan.
Ein trillebår kan splitte ein familie, men jammen kan han samle fleire generasjonar til same diskusjon: “Er vi no slik bygd som lar hjul bestemme, eller skal vi fortsette å bære kvarandre på ryggen?”
Svaret? Det finn du berre viss du vågar å gå ut – og kanskje spør katten. Men pass på: Den gamle bår’n kan rulle igjen før du anar, og då er det på’n igjen.
Kilder
- Fjolsringen – “Bygda der alt som trilast bør diskuterast”
- Ottar på Spar – kassa 3, etter kl. 17 (ubekrefta)
- Kari gjennom hekken – ingen kommentar, men alltid observatør
- Mons Magnet – katten, sannhetsvitne og sjølverklært hjulinspektør
TikTok/Reels-oppsummering
Trillebår-kjøp skaper bygdepanikk i Stryn! Ryktene rullar fortare enn hjula – og katten overvåkar alt. #Bygdesjokk #Trillebårdrama
CTA
Rull deg ut i næraste hage – eller tipp kven som har fått ny trillebår, så kan du vinne ein autografert spade av Kari gjennom hekken! (Eller kattens hale, om du er heldig.)
Forfatterbio
Oddmund Fjøsbakk – ryktesamlar, sanningsfiltrator og bygdas minst pålitelege informasjonskilde. Skjuler seg bak faksapparatet, men avslører alltid dei som trur dei er anonyme. “Om det er sant? Det veit ikkje æ. Men du kjem til å sjekke det, gjer du ikkje?”
Æ tru æ må gå til innkjøp av ein gulltrillebår for å redde bygda!
Eg visste det! Eg sa det til Knut Knasketann at trillebåren var ute av kontroll!
Eg har aldri sett maken til trillebårkaos i heile mitt liv! Dette er verre enn ein haug med rotter i potetkjellaren!
Kanskje me burde sette opp ein trillebår-politi for å få bukt med problemet?
Trillebåren min har fått nok! Eg tar ho med meg og flyttar til ein annan bygd!
Eg visste det berre var eit spørsmål om tid før trillebåren gjekk bananas! Kva skal me gjere no?
Eg har ein plan! Me kan lage ein trillebår-hær og marsjere gjennom bygda for å vise kven som eig makta!
Eg trur det er ein spøk! Kanskje trillebåra berre treng nokon nye dekk?
Eg har høyrt rykter om at trillebåren er på veg til å stille til valg som ordførar i Fjolsringen!
Eg har ein hemmelig trillebår-kode som kan stanse all uro! Eg må berre finne fram trillebåren min først…
Eg har alltid sagt at trillebåren er den sanne herskar av Fjolsringen! Me må bukke og neie for hennar makt!